La plupart des plans ont échoué. ” C’était un désastre », dit Michael avec tristesse, s’arrêtant dans une pièce pour regarder un mur d’étagères vides de 10 pieds de haut où les serveurs de HavenCo étaient autrefois empilés. Le refroidissement des salles de serveurs est devenu pratiquement impossible. La plupart des chambres manquaient de prises électriques. Le carburant pour les générateurs était toujours en pénurie. L’une des sociétés avec lesquelles HavenCo était censée s’associer pour obtenir des services internet a fait faillite., La liaison satellite sur laquelle il s’appuyait à sa place n’avait que 128 Kbps de bande passante, la vitesse d’une connexion modem domestique lente des premières années du 21e siècle. Le peu d’azote étant acheminé dans les salles de serveurs pour plus de sécurité était un stratagème de marketing et ne s’est jamais produit. Les cyberattaques sur le site Web de HavenCo ont paralysé sa connectivité pendant des jours. HavenCo a attiré une douzaine de clients, principalement des sites de jeux en ligne, mais ces clients sont devenus de plus en plus frustrés par les pannes et l’ineptie de HavenCo, et bientôt ils ont emmené leur entreprise ailleurs., En 2003, Lackey était devenu mécontent de ses partenaires et a quitté HavenCo.
Michael a cité d’autres problèmes. « Disons simplement que nous n’avons pas non plus vu les yeux dans les yeux avec les informaticiens sur le type de clients que nous étions prêts à accueillir”, a-t-il déclaré. En particulier, la famille royale a nié le plan de Lackey d’héberger un site qui rediffuserait illégalement des DVD. En Laquais, ce type de service était exactement le genre que HavenCo avait été construit pour fournir. Malgré toute leur audace, la famille Bates se méfiait de contrarier les Britanniques et de bouleverser leur revendication délicatement équilibrée de la souveraineté., Je ne pouvais pas dire si la prudence auto-conservatrice des Bates envers le gouvernement britannique était le résultat de la maturation ou avait été là tout le long, caché sous tant de fanfaronnades. J’ai eu le sentiment, cependant, que leur dispute avec Lackey avait plus à voir avec la personnalité qu’avec le principe (« il était juste bizarre”, Michael ne cessait de dire) et que leur dessin de la ligne à knockoff DVD était un pur prétexte.
alors que nous terminions une dernière tasse de thé dans la cuisine, Michael sourit., Il semblait aussi fier de l’histoire alambiquée derrière la création bizarre de sa famille que de la résilience de Sealand. Profitant d’une lacune dans le droit international, Sealand avait vieilli tandis que d’autres tentatives de seasteads n’ont jamais dépassé les imaginations. La famille Bates était certainement audacieuse, mais le secret de la survie de Sealand était ses aspirations limitées. Il n’avait aucune ambition territoriale; il ne cherchait pas à créer un grand califat. Aux yeux de ses puissants voisins, Sealand n’était qu’un royaume rouillé, plus facile à ignorer qu’à éradiquer.,
Les membres de la famille Bates sont des mythologiseurs magistraux, et ils ont cultivé et protégé avec enthousiasme le récit de Sealand, ce qui a renforcé sa souveraineté. Sealand n’a jamais été un havre utopique; c’était toujours plus une notion d’Île qu’une nation insulaire, ou comme l’a dit un observateur, « quelque part entre une entreprise familiale non constituée en société et un spectacle de marionnettes. »Un film hollywoodien sur leur projet était en préparation (Je ne savais pas à quel point il était loin, et la famille Bates a gardé le silence sur les détails)., Entre-temps, Sealand est largement financé par le « centre commercial” en ligne de la Principauté, géré par la famille Bates. Le prix de la marchandise du centre commercial n’est pas en dollars Sealand, mais en Livres sterling. Les tasses vont pour £9.99, environ $14; titres de noblesse, £29.99, ou 4 40, et plus.
quand il était temps pour moi de retourner à terre, la grue m’a descendu dans le siège en bois stupide à l’esquif de bobbing ci-dessous dans la mer du Nord. La maladresse de cette balançoire enfantine, située à l’entrée et à la sortie de cet endroit bizarre, semblait à juste titre surréaliste., De retour sur le bateau à côté des jambes en béton de Sealand, j’ai levé les yeux vers la plate-forme rouillée et j’ai fait un signe d’adieu à Barrington. Il se tenait au-dessus, comme un Sancho Panza Solitaire, gardien de la vision quixotique. Le vent nous balayant, Michael et James démarrent le moteur et tournent le bateau vers la côte. Sealand se retira lentement au loin alors que père et fils se retiraient sur la terre ferme et leurs maisons chaudes dans L’Essex, où ils régnaient fièrement sur leur principauté de loin.,
Ian Urbina, un écrivain contributeur pour The Atlantic, était un journaliste de longue date pour le New York Times et est lauréat du prix Pulitzer. Il est l’auteur du livre à paraître The Outlaw Ocean, dont cet article est adapté.