levou muito tempo para que a mudança chegasse a Short Creek, à medida que a comunidade começa a contar com o legado do seu líder. Há ainda cerca de 10.000 membros ativos da Igreja na região, a maioria deles em Short Creek., Mas há sinais de que outros seguiram em frente: em novembro passado, Hildale elegeu a sua primeira mulher, não-FLDS, presidente da Câmara. Há alguns meses, um novo chefe de polícia – um forasteiro sem ligações à comunidade – foi empossado depois de um júri ter decidido que a força anterior, composta inteiramente por membros da igreja, era culpada de discriminação religiosa. A cidade abriu seu primeiro bar. E o refúgio que Decker ajudou a criar, e que abriu no ano passado, está ajudando cada vez mais mulheres como ela.,
orn Lynette Warner, Decker cresceu em um complexo FLDS em Sandy, Utah; ela diz que estava sempre ciente de que estava sendo preparada para se casar com Jeffs. Sua irmã mais velha Colleen já havia sido forçada a se casar com o pai de Jeffs, Rulon, quando ele estava em seus 80 anos e ela tinha 18 anos; Colleen então se casou com Jeffs quando Rulon morreu. Decker, fala baixo e é tímida, não se lembra muito do seu próprio dia de casamento. “Estava aterrorizado”, diz ela. “Tivemos a nossa cerimónia e ele pediu-me para vir sentar-me ao colo dele. Fiquei enevoado e não respondi.,ela diz que eles nunca consumaram o casamento, mas que Jeffs lhe deu “alguns maus treinamentos”, um eufemismo FLDS para ensinar as escrituras, mas muitas vezes incluindo atos sexuais que Jeffs alegou terem sido ordenados por Deus. Quando gravações de áudio arrepiantes dele ensinando suas esposas como agradá-lo sexualmente foram inseridos em evidência durante seu julgamento, ele se referiu a eles como “treinamentos celestiais”.
Decker ainda usa frases de seus dias na FLDS: uma” missão de arrependimento ” é uma excomunhão temporária. Ela escolhe bem as palavras quando fala de Jeffs., Ela se refere a ele como seu ex-marido, mas diz que, olhando para trás, ela percebe que ele era “assustador”. “Quando o Warren estava por perto, eu escondia-me”, diz ela. “Se não o fizesse, teria de fazer parte das coisas do templo que ele estava a fazer.”Ela quer dizer actos sexuais? Eu pergunto. “Sim”, diz ela.
Jeffs foi em fuga em 2005 depois de ser indiciado por um júri do Arizona – inicialmente, por forçar uma garota de 16 anos a se casar com um homem de 28 anos que já era casado. O FBI acusou-o de fuga ilegal e adicionou-o à lista dos mais procurados., Finalmente, em agosto de 2006, Jeffs foi parado pela polícia, dirigindo um SUV Cadillac vermelho perto de Las Vegas. Encontraram quatro computadores, 16 telemóveis, três Perucas, uma dúzia de pares de óculos de sol, e mais de 55 mil dólares em dinheiro no carro. Depois de um ataque a um dos seus compostos, descobriram que ele também tinha levado noivas infantis. Depois de um longo processo legal, ele foi condenado a prisão perpétua mais 20 anos, mas continuou a ditar separações familiares e excomungações da Igreja da prisão – entre outras coisas, forçando Decker a viver com seu irmão.,
no momento da prisão de Jeffs, um fundo financeiro que o FLDS tinha estabelecido para compartilhar os bens de seus membros foi avaliado em bem mais de US $100 milhões, e possuía a maioria das casas e edifícios em Short Creek. Mas em 2005, o estado de Utah assumiu o controle e começou a alugar casas para antigos membros, em troca de $100 (£77) por mês para um Fundo Comunitário. Decker perguntou a essa confiança se ela poderia comprar a mansão de Jeffs, explicando que ela esperava transformá-la em um lugar de cura. O estado deu-lhe um desconto de 800 mil dólares, o que significava que ela tinha de encontrar os restantes 400 mil dólares., Enter The Dream Center, uma instituição de caridade baseada na fé em Los Angeles, que ajuda os sem-abrigo, jovens em risco, viciados e famílias em dificuldades, que concordaram em Gerir a mansão como um refúgio.
Desde que foi inaugurado há um ano, o refúgio tem fornecido refeições e de segurança para as mulheres, escapando da FLDS com seus filhos, bem como pessoas de cidades vizinhas que lutam contra a dependência ou de problemas de saúde mental., Em algumas semanas, eles viram 150 ex-membros da Igreja assistirem ao seu jantar semanal de potluck.
**
uma das mulheres que dependem do refúgio, que concorda em falar comigo é “Beth” (não o seu verdadeiro nome), uma mãe de 15 anos e ex-membro da FLDS. Ela está em seus 40 e poucos anos e ainda usa seu cabelo no tradicional pão FLDS. Enquanto falamos sobre sua vida na igreja, ela alterna entre o riso e as lágrimas. Ela entrou em um casamento plural quando tinha 20 anos, diz ela, a segunda de quatro esposas. Seu filho mais velho está agora em seus vinte e poucos anos; seu mais novo tem sete anos.,no início, as coisas não estavam muito más. “Minha avó foi na verdade um dos primeiros colonos em Short Creek. Eles eram membros da Igreja dos Santos dos últimos dias, originalmente. Mas quando escolheu proibir a poligamia, os meus avós recusaram-se a desistir das suas famílias plurais. A igreja os excomungou e esse foi o início dos FLDS. Ao contrário de muitos na Igreja, Beth foi para a faculdade e conseguiu um emprego como médica na maternidade de Short Creek.,
há alguns anos atrás, ela foi chamada para ver o bispo da FLDS, que lhe disse que ele tinha tido uma revelação de Jeffs na prisão. Beth, disse ele, tinha cometido o pecado do aborto e ela não deveria ter nada a ver com “pessoas sacerdotais” novamente. Ela estava para ir em uma “missão de arrependimento”, longe de Short Creek – que Beth sabia que significava que ela nunca seria permitida de volta. Ela teria que deixar seus filhos para trás, para ser tratada por outros membros da Igreja. “Eu disse-lhe que não era verdade, mas ele disse-me para não questionar o profeta”, diz ela., “Fui para casa e disse às minhas filhas que tinha de sair. Todos choravam como se tivesse havido uma morte.os filhos dela ajudaram a fazer as malas. “Saí muito tarde da noite depois do meu mais novo estar na cama. Beijei todos os meus pequeninos, disse-lhes: “vou ausentar-me por uns tempos”, mas disse que voltava já. As minhas meninas sentaram-se no alpendre a chorar.seu pai tinha sido expulso da Igreja 15 anos antes; seu irmão mais recentemente. Juntos encontraram-lhe um apartamento perto, mas no primeiro mês a Beth quase não saiu do quarto., Todo o contacto com os seus filhos era proibido. Lentamente, ela começou a integrar-se na sociedade, a arranjar um emprego como empregada de hotel. Depois recebeu uma carta do hospital local a referir-se à recente visita de emergência da filha mais nova. Ela ligou para o único número que tinha para a família, para o enteado, e ele disse-lhe que o filho tinha caído e partido o braço, mas que estava bem. Quando ela ligou novamente para o número, tinha sido desligado.
lá vem um ponto, Beth me diz, quando a dor se torna maior do que o medo. Ela contratou um advogado e planeou apresentar queixa de rapto, dirigindo para Short Creek em um motorhome na esperança de que ela seria capaz de trazer seus filhos de volta. “Ao portão da casa, vi a minha filha mais velha ali com os meus dois filhos, e gritei-lhe para vir falar comigo. Mas ela virou-se e voltou para casa com eles.,”
mais tarde naquele dia, seu advogado apresentou acusações de sequestro, e a polícia foi enviada para recuperar as crianças. A Beth diz que tiveram de carregar sete deles, uma rapariga e seis rapazes, os únicos com menos de 18 anos, a pontapear e a gritar para ela. “Aquele primeiro ano foi um inferno”, diz ela. “Ameaçaram fugir, mas sabiam que a polícia viria atrás deles. A minha filha tratava-me como lixo. Ela era a mais velha das crianças que voltaram para casa e quase um ano ao dia, logo após ela fazer 18 anos, eu voltei do trabalho e ela tinha voltado para a Igreja.,julho deste ano marcou seis anos desde que Beth foi forçada a sair. “Ainda tenho cinco filhos na igreja”, diz ela. Mas aqueles que ainda vivem com ela começaram a se adaptar à vida do lado de fora. Estão todos na escola. Eles adoram jogar jogos de vídeo – “demasiado”, diz Beth. “Estão zangados. mudou-os.”Ainda assim, nenhum deles fala em voltar para os FLDS.há um ano, mudou-se com a família para Short Creek para aproveitar as casas disponíveis para alugar ao abrigo do novo plano fiduciário. Ela paga o aluguer de 100 dólares por mês, mas não está a funcionar de momento, e os tempos estão difíceis., Ela confia em senhas de comida e jantares no refúgio.pergunto-lhe se ela pensa que o FLDS está a desfazer-se. “Não suficientemente rápido”, diz ela. “Toda a gente me diz que vou voltar a ver os meus outros filhos, mas neste momento é muito difícil de pensar.”
**
O novo refúgio Short Creek é dirigido por Glyn e Jena Jones, um casal de San Diego que veio aqui há dois anos com sua filha adolescente para ajudar uma instituição de caridade trabalhando com ex-crianças FLDS. Mostram-me o edifício de tijolos de 29 mil metros quadrados., Lá fora, uma chaminé alta soletra “orar e obedecer” em tijolos escuros; lá em cima, no meio da casa, é um grande Espaço aberto – anteriormente a sala de oração, diz Jena, onde Jeffs fez as mulheres rezarem a cada hora, à hora.os quartos são modestos; em alguns, os tapetes rastejam alguns metros acima das paredes – aparentemente projetados para amortecer qualquer barulho. Lá em baixo, na frente da casa, há um escritório vazio. Costumava ter uma cama de solteiro, mas foi arrancada há um ano, quando antigos membros do FLDS disseram aos Joneses que o Jeffs costumava abusar deles lá., A porta ao lado é o que parece um armário de armazenamento, embora um trinco debaixo de uma prateleira atrás revela um quarto escondido. Está vazio agora, excepto por um cofre de metal espesso no chão do canto, a porta entreaberta-provavelmente um esconderijo para o Jeffs enquanto ele estava em fuga.
uma foto dele com algumas de suas esposas está em uma prateleira – um lembrete, Glyn diz: “não importa o quão más as coisas estavam aqui, o bem pode vir disso., Não podemos reescrever a história, mas veja as coisas incríveis que estão acontecendo agora.”Todas as semanas, conselheiros de trauma vêm de Phoenix para dar sessões de terapia aos residentes.”no último mês tivemos quatro mães e seus filhos ficaram aqui – um deles com 11 filhos”, diz Glyn. “Cada um deles saiu da igreja e precisava de um lugar para aterrar. Damos-lhes três refeições por dia, alojamento gratuito e aconselhamento.”
Como uma organização cristã, eles também têm serviços semanais de capela, mas Glyn diz que eles tentam ampliar seu alcance para que todos possam se relacionar., “Nós não queremos pressionar nossas crenças ou religião sobre essas pessoas. Tiveram isso toda a vida.Jena se oferece para me dar uma volta por Short Creek. Há uma mistura peculiar de casas – algumas grandes e bem cuidadas, outras dilapidadas. A Igreja FLDS principal é um enorme edifício construído em tijolo que os membros chamaram a casa de reuniões, que se estende por um quarteirão inteiro. Ainda é propriedade da igreja, mas não é usada há dois anos; os portões estão trancados.Jena leva um rastro de terra para cima da montanha e para um cume com vista para a cidade., Encostamos ao lado de uma loja de cereais alta e circular e ela aponta para os penhascos. “Era a Caverna do FLDS”, diz ela. Costumava haver uma fechadura na porta, mas não hoje. Usando as luzes dos nossos telemóveis, a Jena leva-me por uma passagem escura. No final há uma porta pesada, de aço, com uma fechadura Tipo cofre de banco. A caverna é forrada com prateleiras ainda cheias de comida: latas de espinafres (“seguro de vida em uma lata”, diz O rótulo), cristais de tomate e molho de maçã, pronto para o apocalipse que Jeffs advertiu regularmente seus seguidores estava ao virar da esquina.,
**
é difícil falar com membros atuais da Igreja FLDS, mas através de um intermediário Eu sou dito para ir para uma propriedade de quarto único perto do centro da cidade, onde eu encontro Esther (ela não vai dar seu sobrenome) e Glenn Johnson. Eles afirmam que os membros excomungados da cidade estão dificultando sua vida. Há três anos, toda a família de Esther vivia em Short Creek, incluindo os seus pais e 18 irmãos. Hoje, a maioria se foi, dispersou pelos EUA depois de ser despejada de suas casas ou deixar uma comunidade que eles já não reconhecem., “O meu irmão foi despejado da casa onde crescemos, e ainda assim estão a vender a narrativa de que as pessoas estão a recuperar as suas casas, a recuperar a sua cidade. Isso não é verdade”, diz ela.
Esther says that church members were once debt-free and helped build each other’s homes., Quando o estado de Utah assumiu as finanças da Igreja, ela diz, muitos membros do FLDS tiveram suas casas confiscadas. Ela ainda não foi despejada de casa, mas o Johnson foi. Ele se recusou a dar a taxa de US $ 100 por mês para o estado, porque estava financiando um litígio contra sua própria igreja: “por que iríamos querer contribuir para isso?”A terra que o avô comprou nos anos 40 foi agora recuperada. “É assim”, diz ele, explicando a lógica do estado. “Gostas mesmo do teu carro, certo? Podes ficar com o carro se me deres 100 dólares por mês., Caso contrário, vou tirá-lo de ti.”(Jeff Barlow, que dirige o Fundo Comunitário do Estado, me diz que apenas aqueles em atraso por mais de três anos enfrentam o despejo, acrescentando: “nosso objetivo era garantir Glenn naquela propriedade para sempre, mas ele escolheu não pagar seus impostos por quatro anos.”) como uma mãe solteira cujo filho mais novo tem seis anos, Esther diz que não sabe para onde mais pode ir. Ela sente falta da comunidade como era. “Mas nunca vamos ter isso de volta, porque eles estão nos expulsando. É perseguição religiosa.”Eu pergunto se eles ainda consideram Warren Jeffs Seu profeta., “Sim”, dizem eles em uníssono. “Ele era o profeta antes de ir para a prisão e ele será o Profeta quando ele sair”, acrescenta Johnson.
talvez a face mais proeminente da mudança em Short Creek seja o novo prefeito, Dona Jessop. Nascida na igreja em 1970, ela quer ver a cidade retornar ao lugar pacífico e amigável que ela diz que já foi., “Eu nasci quando o tio Roy foi o Profeta (Leroy Johnson foi presidente da FLDS de 1949 até 1986) e foi uma bela cidade – com danças, feiras e encontros comunitários. Quando o Warren chegou ao poder, era uma completa anarquia.Jessop e seu marido foram excomungados por Jeffs em 2012; ele ordenou que sua filha ficasse, mas sabendo que nunca mais a veria novamente, eles a levaram para uma cidade diferente em Utah.apaixonada por reconstruir Short Creek, Jessop é uma mulher acolhedora e amigável., Ela voltou para Hildale em 2015, com a intenção de fazer uma casa lá com sua família e se reconectar com o lugar que ela já amou. Mas ela foi cuspida por membros, e teve coisas atiradas para ela na rua. “Uma vez fui ver a campa da minha sogra, e encontrei o meu carro rodeado por três camiões com janelas apagadas”, diz ela. “Era para me intimidar. Mas recusei-me a ser intimidado.em 2017, ela começou a construir uma coalizão popular para desafiar membros do FLDS no conselho municipal nas eleições. “Perguntei à minha melhor amiga se daria um bom presidente”, diz ela., “Não fazia ideia do que estava a fazer. Seus sinais de campanha foram desfigurados, mas ela persistiu; por esta altura, a prisão de Jeffs e uma igreja em crise significava que membros da FLDS constituíam apenas 20% da comunidade Hildale. Quando Jessop foi eleito prefeito, 10 membros do sexo masculino do Conselho da cidade renunciaram em protesto contra uma líder feminina. Mas ela não tem medo: “eu quero melhorar as estradas e a infra – estrutura, o sistema de esgoto, instalar fibra ótica”, ela diz sobre uma cerveja na beira da cervejaria mundial perto do centro da cidade-um estabelecimento que teria sido impensável mesmo alguns anos atrás., É em frente ao prédio da bomba de gasolina que a Jessop possui, e do qual ela tem um café popular e uma loja de conveniência; ainda não há gasolina, mas isso vai acontecer, diz ela. Jessop me diz que já há quatro lugares para comer em Short Creek – “e eu possuo um deles” – e 17 lugares para ficar, de hotéis para cama e pequenos-almoços, que, diz ela, ficar reservado durante o verão.estou focando em abrir o turismo aqui., Temos locais brilhantes na sombra das montanhas, e estamos na parte de trás do Parque Nacional de Zion, Onde há trilhas incríveis que sempre foram fechadas ao público.Briell Decker acredita que Short Creek pode se tornar um lugar de cura; que, assim como ela fez, a cidade pode começar de novo. “Perdi tanto tempo valioso, mas aprendi que nem tudo é mau. Você toma suas experiências e faz o melhor que pode com elas.no verão passado, ela se casou com seu namorado, Stevan, que nunca foi membro da Igreja FLDS, e o casal se mudou., O pai dela deixou a igreja e vive em Short Creek. O Decker não fala com a mãe desde que fugiu, mas acredita que ela ainda está na Igreja.ela espera que sua mãe e outros membros tenham a revelação que ela fez. “Um dia,” ela diz com confiança, ” eles vão acordar e perceber que o que eles acreditavam não é verdade.”
• comentando sobre esta peça? Se você gostaria que seu comentário fosse considerado para inclusão na página de cartas da revista Weekend em impressão, por favor, e-mail [email protected], incluindo o seu nome e endereço (não para publicação).,
- Religião
- Família
- características
- Partilhar no Facebook
- Compartilhar no Twitter
- Compartilhar via e-Mail
- Compartilhar no LinkedIn
- Compartilhar no Pinterest
- Partilhar no WhatsApp
- Partilhar no Messenger
