‘tout le monde est heureux maintenant « 

« Ô brave new world, qui a de tels gens en pas! »- Miranda, dans la tempête de Shakespeare, sur la première observation des courtisans naufragés

dans la seconde moitié du 20e siècle, deux livres visionnaires jettent leur ombre sur notre avenir., L’un était le roman 1949 de George Orwell Nineteen Eighty-Four, avec sa vision horrible d’un État totalitaire brutal et contrôlant l’esprit-un livre qui nous a donné Big Brother et thoughtcrime et newspeak et le trou de mémoire et le Palais de la torture appelé le Ministère de L’amour et le spectacle décourageant d’une botte qui, Brave New World (1932) d’Aldous Huxley, qui proposait une forme différente et plus douce de totalitarisme – une forme de conformité obtenue par des bébés conçus et cultivés au biberon et une persuasion hypnotique plutôt que par la brutalité, d’une consommation illimitée qui maintient les roues de la production en rotation et d’une promiscuité officiellement imposée qui élimine la frustration sexuelle, d’un système de castes pré-ordonné allant d’une classe de gestion très intelligente à un sous-groupe de serfs à l’esprit sombre programmés pour aimer leur travail subalterne, et de soma, une drogue qui confère un bonheur instantané sans effets secondaires.,

quel modèle gagnerait, nous nous demandions. Pendant la guerre froide, dix-Neuf quatre-vingt-Quatre semblait avoir l’avantage. Mais lorsque le mur de Berlin est tombé en 1989, les experts ont proclamé la fin de l’histoire, le shopping régnait triomphant et il y avait déjà beaucoup de quasi-soma percolant dans la société. Certes, la promiscuité avait pris un coup du SIDA, mais dans l’ensemble, nous semblions être dans un trivial, giggly, dépense-O-rama améliorée par la drogue: Brave New World gagnait la course.

Cette image a également changé avec l’attaque des tours jumelles de New York en 2001., Thoughtcrime et la botte de broyage dans le visage humain ne pouvaient pas être débarrassés si facilement, après tout. Le Ministère de l’amour est de retour avec nous, semble-t-il, bien qu’il ne se limite plus aux terres derrière l’ancien rideau de fer: l’Occident a maintenant ses propres versions.

d’autre part, Brave New World n’a pas disparu. Les centres commerciaux s’étendent aussi loin que le bulldozer peut voir., Sur les franges plus sauvages de la communauté du génie génétique, il y a de vrais croyants prattling des gènes riches et les gènes pauvres-alphas et epsilons de Huxley-et s’engager activement dans des plans pour l’amélioration génétique et – pour aller mieux que Brave New World – pour l’immortalité.

serait – il possible pour ces deux futurs – le dur et le doux-d’exister en même temps, au même endroit? Et ce que ce serait comme?,

Il est sûrement temps de regarder à nouveau Brave New World et d’examiner ses arguments pour et contre la société totalement planifiée qu’il décrit, dans laquelle « tout le monde est heureux maintenant ». Quel genre de bonheur est offert, et quel est le prix que nous pourrions payer pour y parvenir?

j’ai d’abord lu le meilleur des mondes, au début des années 1950, quand j’avais 14 ans. Cela m’a profondément impressionné, même si Je ne comprenais pas complètement ce que je lisais., C’est un hommage aux compétences d’écriture de Huxley que même si Je ne savais pas ce qu’étaient les culottes ou les camisoles-et je ne savais pas non plus que les fermetures à glissière, quand elles sont apparues, avaient été dénoncées des chaires comme des leurres du diable parce qu’elles rendaient les vêtements si faciles à enlever – j’avais néanmoins une image vivante de « zippicamiknicks », ce sous-vêtement féminin avec une seule fermeture éclair sur le devant qui pouvait être si facilement décortiqué: « Zip! Le rose arrondi s’est effondré comme une pomme soigneusement divisée., Un tortillage des bras, une levée d’abord du pied droit, puis de la gauche: les zippicamiknicks étaient allongés sans vie et comme dégonflés sur le sol. »

je vivais moi-même à l’ère des « gaines de culotte élastiques » qui ne pouvaient pas être sorties ou même dedans sans une lutte épique, donc c’était vraiment des choses enivrantes.

La fille qui se débarrasse des zippicamiknicks est Lenina Crowne, une beauté aux yeux bleus à la fois étrangement innocente et alluringly voluptueuse-ou « pneumatique », comme l’appellent ses nombreux admirateurs masculins., Lenina ne voit pas pourquoi elle ne devrait pas avoir de relations sexuelles avec quelqu’un qu’elle aime chaque fois que l’occasion l’offre, car le faire est simplement un comportement poli et ne pas le faire est égoïste. L’homme qu’elle essaie de séduire en perdant son sous-vêtement est John « Le Sauvage », qui a été élevé loin en dehors de la pâleur » civilisée  » sur un régime de discours de chasteté/pute de Shakespeare, et les cultes Zuni, et l’auto-flagellation, et qui croit en la religion et la romance, et dans la souffrance d’être digne de son bien-aimé, et qui idolâtre Lenina jusqu’à ce qu’elle,

jamais deux ensembles d’organes génitaux désirants n’ont été aussi en désaccord. Et le conte de Huxley est suspendu.

Brave New World est soit une utopie du monde parfait, soit son contraire méchant, une dystopie, selon votre point de vue: ses habitants sont beaux, sûrs et exempts de maladies et de soucis, bien que d’une manière que nous aimons penser que nous trouverions inacceptable. « Utopie « signifie parfois » pas de lieu », du grec ou-topos; d’autres le dérivent de l’UE, comme dans » eugénisme », auquel cas il signifierait » lieu sain « ou »bon endroit »., Sir Thomas More, dans sa propre utopie du 16ème siècle, a peut-être écrit: l’utopie est le bon endroit qui n’existe pas.

en tant Que littéraire construire, Brave New World a donc une longue liste d’œuvres littéraires ancêtres., La République de Platon et le livre des révélations de la Bible et le mythe de L’Atlantide sont les arrière-arrière-grands-parents de la forme; plus près dans le temps sont L’utopie de More, et le pays du cheval parlant, Houyhnhnms totalement rationnel dans Gulliver’s Travels de Jonathan Swift, et la machine à remonter le temps de HG Wells, dans laquelle les jolies « classes supérieures » sans cervelle jouent au soleil pendant la journée, et les laides « classes inférieures » dirigent les machines souterraines et émergent la nuit pour manger les papillons sociaux.,

au 19e siècle – alors que les améliorations des systèmes d’égouts, de la médecine, des technologies de communication et des transports ouvraient de nouvelles portes – de nombreuses utopies sérieuses ont été lancées par l’optimisme qui régnait, avec les nouvelles de nulle part de William Morris et le regard en arrière D’Edward Bellamy au premier rang.,

dans la mesure où elles critiquent la société telle qu’elle existe actuellement, tout en adoptant une vision sombre des perspectives de la race humaine, les utopies peuvent frôler la satire, comme le font Swift, More et Wells; mais dans la mesure où elles soutiennent l’idée que l’humanité est perfectible, ou peut au moins être grandement améliorée, elles ressembleront à des romances idéalisantes, comme le font Bellamy et Morris. La Première Guerre mondiale a marqué la fin du rêve utopique romantico-idéaliste dans la littérature, tout comme plusieurs plans utopiques réels étaient sur le point d’être lancés avec des effets désastreux., Le régime communiste en Russie et la prise de contrôle de l’Allemagne par les nazis ont tous deux commencé comme des visions utopiques.

Mais comme on l’avait déjà découvert dans les utopies littéraires, la perfectibilité se brise sur le rocher de la dissidence. Que faites-vous avec les gens qui n’approuvent pas vos opinions ou ne correspondent pas à vos plans? Nathaniel Hawthorne, un diplômé désabusé du projet utopique de Brooke Farm, a souligné que les fondateurs Puritains de la Nouvelle – Angleterre – qui avaient l’intention de construire la Nouvelle Jérusalem-ont commencé par une prison et un gibet., La rééducation forcée, l’exil et l’exécution sont les choix habituels proposés dans les utopies pour tous ceux qui s’opposent aux pouvoirs en place. Ce sont des rats dans les yeux pour vous – comme dans Nineteen Eighty-Four – si vous n’aimez pas Big Brother. Brave New World a ses propres punitions plus douces: pour les non-conformistes, c’est l’exil en Islande, où la fin finale de l’homme peut être discutée entre des intellects partageant les mêmes idées, sans harceler les gens « normaux »-dans une sorte d’université, pour ainsi dire.

les Utopies et dystopies de la République de Platon, ont eu pour couvrir la même base que réels des sociétés., Tous doivent répondre aux mêmes questions: où vivent les gens, que mangent-ils, que portent-ils, que font-ils du sexe et de l’éducation des enfants? Qui a le pouvoir, qui fait le travail, comment les citoyens se rapportent à la nature, et comment fonctionner l’économie? Des utopies romantiques telles que News from Nowhere de Morris et A Crystal Age de WH Hudson présentent une image préraphaélite, avec les habitants qui recherchent des robes fluides, des décors naturels dans des demeures qui ressemblent à des maisons de campagne anglaises avec des vitraux supplémentaires et beaucoup d’arts et d’Artisanat., Tout irait bien, nous dit-on, si nous pouvions seulement en finir avec l’industrialisme et nous remettre en phase avec la nature, et faire face à la surpopulation. (Hudson résout ce dernier problème en éliminant simplement le sexe, à l’exception d’un couple malheureux par maison de campagne qui est condamné à procréer.)

Mais quand Huxley écrivait Brave New World au début des années 1930, il était, selon ses propres mots, un « esthète amusé et Pyrrhonique », un membre de ce groupe de jeunes arrivistes brillants qui tourbillonnaient autour du Bloomsbury Group et se réjouissaient d’attaquer tout ce qui était victorien ou Édouardien., Alors Brave New World jette les robes qui coulent, l’artisanat et l’étreinte des arbres. Son architecture est futuriste – tours éclairées électriquement et verre rose doucement brillant – et tout dans son paysage urbain est implacablement contre nature et tout aussi implacablement industrialisé. La Viscose, l’acétate et le similicuir sont ses tissus de choix; les immeubles d’habitation, avec de la musique artificielle et des robinets qui coulent avec du parfum, sont ses habitations; le transport se fait par hélicoptère privé., Les bébés ne naissent plus, ils sont cultivés dans des écloseries, leurs bouteilles se déplaçant le long des chaînes de montage, en différents types et lots selon les besoins de « la ruche », et nourris de « sécrétion externe » plutôt que de « lait ». Le mot « mère » – si profondément adoré par les Victoriens-est devenu une obscénité choquante; et le sexe aveugle, qui était une obscénité choquante pour les Victoriens, est maintenant de rigueur.

« Il m’a tapoté sur le derrière cet après-midi », a déclaré Lenina.

« Là, vous voyez! »Fanny était triomphante. « Qui montre ce qu’il représente. La conventionnalité la plus stricte., »

beaucoup de blagues nerveuses de Brave New World tournent sur ce genre d’inversions – plus surprenant pour son premier public, peut-être, que pour nous, mais toujours assez ironique. L’épargne victorienne se tourne vers l’obligation de dépenser, la monogamie victorienne jusqu’à la mort a été remplacée par « tout le monde appartient à tout le monde », la religiosité victorienne a été canalisée dans le culte d’une divinité inventée-« notre Ford », du nom du tsar américain de la voiture Henry Ford, Dieu de la chaîne de montage-via, Même Le chant » notre Ford » de « orgy-porgy » est une inversion de la comptine familière, dans laquelle embrasser les filles les fait pleurer. Maintenant, si vous refusez de les embrasser, « la Sauvage » – que les larmes ne coulent.

Le sexe est souvent au centre des utopies et des dystopies – qui peut faire quoi, avec quel ensemble d’organes génitaux, et avec qui, étant l’une des principales préoccupations de l’humanité. Parce que le sexe et la procréation ont été séparés et que les femmes n’accouchent plus – l’idée même est de leur faire Beurk-le sexe est devenu une récréation., De petits enfants nus continuent à « jouer érotique » dans les arbustes, afin d’obtenir un coup de main tôt. Certaines femmes sont stériles – « freemartins » – et des filles parfaitement gentilles, Bien qu’un peu whiskery. Les autres pratiquent le « Malthusian drill » – une forme de contrôle des naissances-et prennent des traitements hormonaux » de substitution de grossesse  » s’ils se sentent couvés, et arborent de petites ceintures de cartouches de fashionista en similicuir remplies de contraceptifs. S’ils glissent sur leur perceuse malthusienne, il y a toujours le charmant centre D’avortement en verre rose., Huxley a écrit avant la pilule, mais son avènement a rapproché son free-for-all sexuel imaginé de quelques pas. (Qu’en est les gays? Est-ce que « tout le monde appartient à tout le monde » signifie vraiment tout le monde? Nous n’avons pas dit.)

Huxley lui-même avait encore un pied au 19ème siècle: il n’aurait pas pu rêver sa moralité à l’envers à moins qu’il ne la trouve lui-même menaçante. Au moment où il écrivait Brave New World, il était encore sous le choc d’une visite aux États-Unis, où il était particulièrement effrayé par le consumérisme de masse, sa mentalité de groupe et ses vulgarités.,

j’utilise le mot « rêvé » à bon escient, car Brave New World – avalé entier – réalise un effet semblable à une hallucination contrôlée. Tout est surface; il n’y a pas de profondeur. Comme on peut s’y attendre d’un auteur ayant une vision altérée, le sens visuel prédomine: les couleurs sont intenses, la lumière et l’obscurité décrites avec éclat. Le son est ensuite important, en particulier lors des cérémonies de groupe et des orgies, et le visionnement de « feelies » – des films dans lesquels vous ressentez les sensations de ceux à l’écran, « le mariage des gorilles » et « la vie amoureuse du cachalot » étant des exemples de titres., L’une des rencontres les plus poignantes entre John Le Sauvage et la belle Lenina est celle dans laquelle il enterre son visage adorateur dans ses sous-vêtements divinement parfumés pendant qu’elle-même dort innocemment, zonked sur une forte dose de soma, en partie parce qu’elle ne supporte pas les terribles odeurs réelles de la « réserve » où le nouveau monde n’a pas été mis en œuvre.,

de nombreuses utopies et dystopies mettent l’accent sur la nourriture (délicieuse ou horrible; ou, dans le cas des Houyhnhnms de Swift, de l’avoine), mais dans Brave New World, les menus ne sont pas présentés. Lenina et son lay-of-the-month, Henry, mangent « un excellent repas », mais on ne nous dit pas ce que c’est. (Le bœuf serait à mon avis, compte tenu des énormes Granges pleines de vaches qui fournissent les sécrétions externes.) Malgré les dollops du sexe à la demande, les corps de Brave New World sont étrangement désincarnés, ce qui souligne un des points de Huxley: dans un monde où tout est disponible, rien n’a de sens.,

Le Sens a en fait été éliminé, dans la mesure du possible. Tous les livres, à l’exception des œuvres technologiques, ont été interdits – CF Le Roman Fahrenheit 451 de Ray Bradbury en 1953; les visiteurs du musée ont été massacrés, cf « History is bunk »de Henry Ford. Quant à Dieu, il est présent « comme une absence; comme s’il n’était pas là du tout » – sauf, bien sûr, pour le profondément religieux Jean Le Sauvage, qui a été élevé sur la « réserve » de Zuni, où la vie archaïque se poursuit, remplie de « sens » des types les plus intenses., John est le seul personnage du livre qui a un vrai corps, mais il le sait par la douleur, pas par le plaisir. « Rien ne coûte assez cher ici », dit-il du nouveau monde parfumé, où il a été amené comme »expérience ».

le « confort » offert par Mustapha Mond – l’un des 10 « contrôleurs » de ce monde, descendants directs des gardiens de Platon – ne suffit pas à Jean. Il veut que le vieux monde – la saleté, les maladies, le libre arbitre, la peur, l’angoisse, le sang, la sueur, les larmes et tout., Il croit qu’il a une âme, et comme beaucoup d’un possesseur littéraire du début du 20ème siècle d’une telle chose-pensez à la missionnaire dans L’histoire de Somerset Maugham 1921, Mlle Thompson, qui se pend après avoir péché avec une prostituée – il est fait pour payer le prix de cette croyance.,

dans la préface d’une nouvelle édition de Brave New World publiée en 1946, après les horreurs de la Seconde Guerre mondiale et la « solution finale » D’Hitler, Huxley se reproche de n’avoir fourni que deux choix dans son utopie / dystopie de 1932: une « vie folle dans L’utopie » ou « la vie d’un primitif dans un village indien, plus humain à certains égards, mais à d’autres à peine moins queer et anormal »., (Il fournit en fait une troisième sorte de vie – celle de la communauté intellectuelle des misfits en Islande – mais le pauvre John Le Sauvage n’est pas autorisé à y aller, et il n’aurait pas aimé de toute façon, car il n’y a pas de flagellations publiques disponibles.) Le Huxley de 1946 propose une autre sorte d’utopie, dans laquelle la « santé mentale » est possible. Par cela, il entend une sorte de » haut utilitarisme « dédié à une poursuite » consciente et rationnelle « de la » fin finale « de l’homme, qui est une sorte d’union avec l’immanent »Tao ou Logos, La Divinité transcendante ou brahmane »., Pas étonnant que Huxley se soit ensuite plongé dans la mescaline et ait écrit Les Portes de la Perception, inspirant ainsi une génération de dopeheads et de musiciens pop des années 1960 à chercher Dieu dans la chimie cérébrale altérée. Son intérêt pour soma, semble-t-il, n’est pas sorti de nulle part.

pendant ce temps, ceux d’entre nous qui se promènent encore sur le plan terrestre – et qui sont donc encore capables de lire des livres – se retrouvent avec un nouveau monde courageux. Comment se lève-t-il, 75 ans plus tard?, Et à quel point nous sommes-nous rapprochés, dans la vraie vie, de la Société des consommateurs vapides, des amateurs de plaisir oisifs, des tricheurs de l’espace intérieur et des conformistes programmés qu’elle présente?

la réponse à La première question, pour moi, est qu’elle résiste très bien. C’est toujours aussi vibrant, frais et choquant que lorsque je l’ai lu pour la première fois.

La réponse à la deuxième question vous appartient. Regardez dans le miroir: voyez-vous Lenina Crowne vous regarder en arrière, ou voyez-vous John Le Sauvage? Les Chances sont, vous verrez quelque chose des deux, parce que nous avons toujours voulu les choses dans les deux sens., Nous voulons être comme les dieux insouciants, allongés sur L’Olympe, éternellement beaux, ayant des relations sexuelles et étant divertis par l’angoisse des autres. Et en même temps, nous voulons être ces autres angoissés, parce que nous croyons, avec John, que la vie a un sens au-delà du jeu des sens, et que la gratification immédiate ne suffira jamais.

C’était le génie de Huxley de nous présenter à nous-mêmes dans toute notre ambiguïté. Seuls parmi les animaux, nous souffrons du futur parfait., Rover le chien ne peut pas imaginer un monde futur de chiens dans lequel toutes les puces auront été éliminées et la chienne aura finalement atteint son plein potentiel glorieux. Mais grâce à nos langages structurés de manière unique, les êtres humains peuvent imaginer de tels états améliorés pour eux-mêmes, bien qu’ils puissent également remettre en question leurs propres constructions grandioses. Ce sont ces capacités imaginatives recto-verso qui produisent des chefs-d’œuvre de spéculation tels que Brave New World

· Brave New World D’Aldous Huxley sera réédité en tant que classique Vintage le 6 décembre (£7.,99)

  • Partager sur Facebook
  • Partager sur Twitter
  • Partager via e-Mail
  • Partager sur LinkedIn
  • Partager sur Pinterest
  • Partager sur WhatsApp
  • Partager sur Messenger

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *