Al Otro Lado: Sinaloa: La capitale della droga del Messico

Inglese

Se dici le parole “Sinaloa”, e più in particolare” Culiacán ” alla maggior parte dei messicani, le prime cose a cui pensano sono la droga e la violenza. Il primato dello stato nel mondo della droga risale a oltre cento anni fa: Mazatlán è il più grande porto del pacifico del Messico e vanta una grande popolazione cinese, e ci sono resoconti di tane di oppio sia a Mazatlán che a Culiacán intorno alla fine del secolo scorso.

È risaputo a Sinaloa che il commercio dell’oppio iniziò nella seconda guerra mondiale, quando l’amministrazione Roosevelt incoraggiò la produzione per la trasformazione in morfina. Astorga, il ricercatore più approfondito in questo campo, dice che questo è un mito, ma continua ad essere ristampato con una certa regolarità, ed è spesso citato come esempio di ipocrisia Yankee: prima ci hanno chiesto di coltivare la roba, e ora ci accusano di causare i loro problemi.,

La marijuana, l’altro grande raccolto locale, è stata parte della cultura messicana da poco dopo l’arrivo degli spagnoli nel XVI secolo. Rispetto all’oppio, tuttavia, era ingombrante e relativamente poco rimunerativo come prodotto di esportazione, e divenne un grande business solo negli 1960, in risposta all’accresciuta domanda di el otro lado (“the other side”, un modo comune di riferirsi agli Stati Uniti). Continua ad essere fumato in una certa misura nella sierra, ma, ancora una volta, è visto meno come una droga che come un prodotto commerciale., Come con gli oppiacei ,il suo uso era una volta rispettabile & $151; Il libro di Astorga cita un annuncio di un giornale Mazatlán del 19 secolo per” sigarette indiane brevettate “di Grimault and Company a Parigi, che affermava di essere” il rimedio più efficace conosciuto contro l’asma, la congestione, la tosse nervosa, l’insonnia del catarro.,”La pianta cresce in tutto il Messico, quindi i sinaloani non avevano alcuna pretesa speciale per la sua produzione, ma la loro varietà di alta montagna era apprezzata dagli intenditori e le connessioni che avevano costruito nel commercio dell’oppio davano loro un vantaggio quando si rivolsero all’esportazione di altre sostanze vietate.

Quando la Drug Enforcement Agency degli Stati Uniti ha iniziato a rendere la vita difficile per i gruppi con sede in Florida che spedivano cocaina attraverso i Caraibi, i Sinaloani sono intervenuti ancora una volta. Verso la metà degli anni 1990 è stato stimato che circa il 60 per cento della cocaina colombiana stava arrivando attraverso il Messico., Poi è arrivata la metanfetamina di cristallo, che viene cotta nei laboratori su entrambi i lati del confine. Ancora una volta, i sinaloani non avevano particolari competenze quando si trattava di produzione, ma ora erano saldamente in controllo del traffico transfrontaliero. Mentre il Messico ha diversi cartelli della droga, con sede in varie parti di Juárez e Tijuana, e sul Golfo del Messico the le persone a capo di tutti, ma l’ultimo sono in gran parte Sinaloan.

La supremazia sinaloana non è semplicemente una questione di essere stati lì per primi., I signori della droga che sono usciti in cima lo hanno fatto attraverso uno spietato esercizio di forza, e la volontà di ricorrere alla violenza e all’uccisione è stata a lungo considerata una specialità sinaloana. Uno sguardo attraverso i giornali di Culiacán o Mazatlán rafforza questo stereotipo, non solo per l’alto tasso di omicidi, ma per gli atteggiamenti espressi da coloro che occupano posizioni di autorità., Ad esempio, stavo leggendo il giornale una mattina e ho trovato un rappresentante del distretto di La Noria che protestava per il fatto che la sua zona veniva falsamente dipinta come un “nido di narcos”, una calunnia al suo laborioso collegio elettorale. Ha continuato dicendo che la ragione per cui ci sono stati così tanti omicidi sulle montagne vicine non era dovuta al traffico di droga, ma piuttosto perché “È così che queste persone risolvono i loro problemi”, che non ci si poteva aspettare che i sierran risolvessero le loro differenze solo parlando.,

Tutto sommato, ero venuto con la speranza di vedere una leggendaria capitale del crimine messicano, la minacciosa versione moderna di ciò che un giornalista negli 1950 aveva chiamato “una nuova Chicago con gangster a huaraches.”Invece, mi sono trovato in una delle capitali regionali più amichevoli e vivaci del Messico. Nonostante l’assenza di gangster evidenti, ero chiaramente venuto nel posto giusto. Almeno, non ho mai trovato un Sinaloan che non mi ha incoraggiato a pensare così., Fai notare un ricco campo di pomodori, e un locale spiegherebbe che il sistema di irrigazione da solo costa più di quanto le colture potrebbero guadagnare sul mercato, ma i guadagni su carta nasconderebbero una piccola fortuna in reddito da droga. Si noti che un giornale aveva riportato un’affluenza sorprendente a un concerto, e si spiegherebbe che, naturalmente, alcuni dei biglietti segnalati non erano stati realmente venduti, sono stati solo aggiunti come un modo per riciclare altri mille dollari.

Tutto ciò può o non può essere vero., Quando l’articolo di Nexos diceva che Culichis discuteva di droga come di routine come i punteggi di baseball, non catturava la situazione: a Sinaloa, i colpi di scena della malavita sono un argomento molto più popolare degli eventi sportivi, e tutte le discussioni su di essi sembrano essere progettate per mostrare la familiarità degli oratori con l’ambiente. Poiché la familiarità può, infatti, essere inesistente, il risultato è il sogno di un folklorista: ci sono storie ovunque, e si inizia a sentirsi come un visitatore della Baghdad delle 1001 Notti o dell’Italia di Boccaccio, una terra popolata da favolisti medievali.,

Naturalmente, se avessi tentato una storia seria della malavita messicana, questo sarebbe stato un incredibile mal di testa. La difficoltà di separare i fatti dalla finzione sulla scena del crimine di Sinaloan è quasi insormontabile, e anche i cronisti più autorevoli finiscono per dover ripiegare sulla teoria e sulla congettura. Gran parte del vero affare sta accadendo nella sierra, in un mondo contadino analfabeta che è notoriamente sospettoso degli estranei, che anche a Culiacán si vive per lo più di suggerimenti e voci., Premere un Culichi per duro, esperienze di prima mano di droga e violenza, e si sente dello strano odore che proveniva dalla casa accanto, che in seguito si è rivelato essere un laboratorio di eroina, o di un viaggio d’infanzia in campagna durante il quale alcune ragazze del villaggio sono stati portati via da ragazzi dalle montagne in una sorta di rito di accoppiamento I fatti sono di riserva, ma le storie sono infinite, e per qualcuno interessato alle basi della cultura corridor contemporanea, sono un piacere costantemente dispiegarsi., In altri stati messicani, la maggior parte delle persone evita persino di parlare del mondo della droga e certamente negherebbe qualsiasi familiarità con il suo lavoro. A Sinaloa, tutti, dai bambini agli anziani rugosi, condividono un’intimità entusiasta con il traffico di Sierran e la nota roja, la notizia del crimine.

Anche a Mazatlán, la gente mi aveva costantemente alimentato storie di droga., Avrebbero fatto notare la discoteca che Francisco Arellano Felix, uno dei fratelli che formarono il cartello di Tijuana, aveva costruito per riciclare denaro e impressionare i suoi amici della società, o raccontare come un traficante si era presentato durante il famoso carnevale della città l’anno precedente, circondato da sidemen pesantemente armati, per assicurarsi che la sua ragazza fosse eletta regina., L’incidente che mi ha davvero portato a casa la situazione, però, è stato notevole per la sua ordinarietà: ero in una piccola libreria relativamente accademica, alla ricerca di una copia della storia della droga di Astorga, e ho menzionato qualcosa sul mio progetto alla signora dai capelli bianchi dietro il bancone. Mentre stavo sfogliando il suo magazzino, improvvisamente alzò lo sguardo dal suo giornale per dire, con voce allegra, “Oh, ecco qualcosa che ti interesserà. Il capo del sindacato degli avvocati è stato appena ucciso a Culiacán.,”Ha proceduto a leggermi il rapporto del giornale, e poi a darmi la sua analisi, off-the-polsino:” Vedi, abbiamo appena avuto un’elezione e il nuovo governatore ha parlato molto di legge e ordine. Mi sembra come se questo è il mondo sotterraneo mandandogli un messaggio che era meglio andare facile e non fare troppi problemi.”Quello che mi ha colpito non è stata tanto la sua opinione sull’incidente, che è stata ripresa in diversi editoriali durante la settimana successiva, ma che ha avuto un introito., In qualsiasi altro luogo, ci si aspetterebbe una donna rispettabile e grandmotherly a mormorare semplicemente alcune frasi scioccate su ciò che un posto terribile stava diventando il mondo. A Sinaloa, tutti sono pronti a fornire la storia interna.

Elijah Wald è uno scrittore e musicista con 20 anni di esperienza che copre radici e world music. È stato scrittore e consulente per il progetto multimediale Smithsonian The Mississippi: River of Song ed è autore della pluripremiata biografia Josh White: Society Blues. Una panoramica del suo lavoro è disponibile all’indirizzo: elijahwald.com., Narcocorrido: a Journey into the Music of Drugs, Guns, and Guerrillas è stato originariamente pubblicato nel 2002 e questo estratto è stato ristampato qui con il permesso dell’autore.

Spagnolo

se si menziona “Sinaloa” o si specifica “Culiacán” a un messicano, la prima cosa a cui si pensa è la droga e la violenza. La fama dello stato nel mondo della droga ha circa cento anni: Mazatlan è il porto più importante del Messico nell’Oceano Pacifico e vanta una grande popolazione di cinesi. Raccontano le ciminiere dell’oppio a Mazatlan e Culiacan alla fine del secolo scorso.,

è generalmente noto a Sinaloa che il commercio dell’oppio iniziò durante la seconda guerra mondiale quando l’amministrazione Roosevelt formò la sua produzione per produrre morfina., Astorga, il ricercatore più coscienzioso in questo campo, dice che questo è un mito, ma continuano a stamparlo regolarmente, ed è spesso usato per dimostrare l’ipocrisia degli Yankees: prima ci chiedono di coltivarlo e ora ci accusano di essere la causa dei loro problemi.

la marijuana, l’altra coltura locale, è stata parte della cultura messicana fin dai tempi coloniali. Rispetto all’oppio, è ingombrante e poco remunerativo come prodotto di esportazione e divenne un grande business durante gli anni Sessanta a causa della forte domanda dall’altra parte. Fuma ancora sulla sega., Ma è considerato meno farmaco di prodotto commerciale. Come l’oppio, era rispettabile fumarlo. Il libro di Astorga cita un annuncio del giornale Mazatlan del XIX secolo per i” sigaretti indiani ” di Grimault et Cie a Parigi, che affermava di essere “il più efficace dei mezzi conosciuti per combattere l’asma, l’oppressione, la tosse nervosa, il raffreddore, l’insonnia.,”La foresta cresce in tutto il Messico, quindi i sinaloenses non potevano rivendicare diritti speciali per la sua produzione, ma gli intenditori premevano sulla Varietà prodotta nelle regioni montuose; inoltre, avevano già il vantaggio per l’esportazione di un’altra sostanza vietata basata sui legami che si erano formati attraverso il commercio dell’oppio.,

quando l’Agenzia antidroga degli Stati Uniti (DEA) ha iniziato a rendere la vita impossibile per i gruppi con sede in Florida che spedivano le spedizioni di cocaina attraverso il Mar dei Caraibi, i Sinaloani sono entrati di nuovo. A metà degli anni Novanta si stima che il 60% della cocaina colombiana arrivasse attraverso il Messico. Poi arrivò la metanfetamina cristallizzata che veniva cotta nei laboratori su entrambi i lati del confine., I sinaloani non avevano talenti speciali per produrlo, ma erano già saldamente piantati nel commercio transfrontaliero e lo controllavano. Anche se il Messico ha diversi cartelli della droga in competizione in diverse regioni della Repubblica the i più popolari sono a Guadalajara, nelle città di confine di Tijuana e in Messico Golfa Gol quelli responsabili di tutti, ma quelli nel Golfo sono quasi esclusivamente sinaloenses.

i Sinaloani sono in carica non solo essendo i primi., I boss della droga che hanno raggiunto questo livello lo hanno spietatamente raggiunto attraverso la forza e le minacce, e il gusto per la violenza e gli omicidi è considerato una specialità sinaloense. Un rapido sguardo ai giornali di Culiacán o Mazatlán rafforza questo stereotipo, non solo per l’alta incidenza di omicidi, ma anche per gli atteggiamenti espressi dalle autorità., Ad esempio, una mattina ho letto un articolo su un rappresentante del distretto della ruota panoramica che si lamentava di aver falsamente rappresentato la loro regione come un” nido di narcos”, calunniando il loro laborioso gruppo di elettori. Ha spiegato che il motivo per cui ci sono stati così tanti omicidi in queste montagne era, non a causa del traffico di droga, ma perché “è così che vengono risolti i problemi tra queste persone”, che non ci si poteva aspettare che la gente delle montagne risolvesse i loro conflitti solo parlando.,

era arrivato con l’illusione di vedere la leggendaria capitale del crimine, la versione moderna e minacciosa di quella che un giornalista degli anni Cinquanta aveva definito “una nuova Chicago con i gangster di Huarache.”Invece mi sono imbattuto in una delle capitali regionali più amichevoli e vivaci del Messico.

era chiaramente arrivato nel posto giusto nonostante la mancanza di gangster. O almeno questo è ciò che ogni persona a Sinaloa mi ha fatto pensare., Se indicavo una ricca piantina di pomodori, qualche vicino locale mi spiegava che solo il sistema di irrigazione era costato più di quanto sarebbe stato guadagnato sul mercato per l’intero raccolto, mentre i profitti registrati nascondevano la piccola fortuna del reddito delle droghe. Va notato che un giornale aveva riferito che una folla incredibile era venuta al concerto, mentre più tardi mi era stato spiegato che, naturalmente, alcuni dei biglietti non erano mai stati effettivamente venduti; erano stati semplicemente aggiunti per riciclare mille dollari in più.,

forse questo era vero e forse no. Quando l’articolo di Nexos ha detto che i culichis inciampano su problemi di droga come di routine come il baseball, in realtà non rifletteva la situazione. A Sinaloa i tejemanejes del mundo del hampa sono un argomento di interesse molto più popolare rispetto allo sport, e le conversazioni su di loro hanno lo scopo di far emergere la familiarità dell’interlocutore con quell’ambiente. Come tale familiarità forse non esiste, il risultato è il sogno di ogni folklorista., Ci sono storie ovunque e si comincia a sentirsi come ospiti nella Bagdad delle Mille e Una Notte o nell’Italia di Boccaccio, un paese pieno di favolisti medievali.

Se avessi cercato di scrivere la vera storia della malavita messicana, questo sarebbe stato un terribile mal di testa. È un compito insormontabile separare i fatti dalla finzione nel mondo del crimine di Sinaloa, e anche i cronisti più esperti devono fare affidamento sulla teoria e sulla congettura., Il vero commercio avviene in montagna tra una popolazione di contadini analfabeti che sono reputati molto diffidenti nei confronti degli intrusi. Anche a Culiacán si vive di voci e insinuazioni. Se si cerca di fare pressione su un culichi per dirgli delle sue esperienze dirette con la droga o la violenza, si sentirà che uno strano odore proveniva da una casa vicina che in seguito si rivelò essere un laboratorio di eroina; o da un viaggio d’infanzia in cui i ragazzi di montagna rubavano alle ragazze del villaggio come parte di un, I fatti sono scarsi ma le storie infinite. Sono un piacere costante per una persona che è interessata ai punti salienti della cultura dei corridos contemporanei. In altri stati del Messico le persone cercano di evitare conversazioni sul mondo della droga ed è certo che negherebbero di avere una conoscenza diretta di come funziona. A Sinaloa, dal più giovane al più vecchio, condivide con entusiasmo la sua stretta conoscenza del traffico di droga nella sierra e la nota roja, la notizia del crimine.

anche a Mazatlan mi raccontavano costantemente storie di droghe., Mi indicarono La Discoteca che Francisco Arellano Félix, uno dei fratelli che formano il cartello di Tijuana, costruì per riciclare denaro e per impressionare i suoi amici sociali. O mi hanno detto come uno spacciatore fosse arrivato l’anno precedente circondato da guardie del corpo armate fino ai denti per assicurarsi che scegliessero la loro sposa come regina del Carnevale.

ma l’incidente che mi ha fatto veramente capire la situazione era straordinariamente ordinario., Ero in una piccola Liberia e accademia, stavo cercando una copia della storia della droga di Astorga e ho menzionato al manager, una signora dai capelli bianchi, qualcosa sul mio progetto. Mentre stavo cercando il suo inventario, suddenly improvvisamente sollevato la miranda del giornale che stava leggendo e ha detto con voce allegra, ” o, ecco qualcosa che ti interessava. A Culiacán, il capo del Sindacato degli avvocati è stato appena ucciso.”

mi ha letto il rapporto del giornale e poi lo analizzo: “guarda, ci sono appena state le elezioni e il nuovo governatore ha parlato di ordine pubblico., Mi è stato detto che questo è un messaggio dal mondo degli inferi che lo avverte che è meglio calmarsi e non causare così tanti problemi.”Quello che mi stupisce non era tanto il suo punto di vista, che è stato scritto molte volte in vari articoli di opinione, ma il fatto che avesse un’opinione. Altrove non si poteva immaginare che una nonna avrebbe fatto di più che sussurrare alcune frasi di orrore a quanto terribile questo mondo stava diventando. A Sinaloa, tutti sono disposti a raccontare la storia vera.