ORLANDO, Fla. – Il villaggio di pescatori di Cortez, Fla., riccioli lungo la costa settentrionale della baia di Sarasota, le sue strade strette e bungalow intemperie rannicchiati intorno al contorno di cemento imbiancato della A. P. Bell Fish Co. il modo in cui altre comunità circondano torri dell’orologio e campanili.,
Passato il francobollo cantieri ammucchiati alto con trappole di granchio di pietra e boe di pesca, attraverso un parcheggio washboard bordato con cumuli di conchiglie, una ventina di barche da pesca commerciali fracasso contro le banchine dietro il fermo, edificio a due piani.
Da qualche parte, un equipaggio sta applicando una mano di fibra di vetro al ponte di una barca di gamberetti. Da qualche altra parte, un bidone pieno di teste di pesce sta trasmettendo sulla brezza., Caricatori anteriori pesanti vasche di ladyfish, cernia e aringhe, poi chug lungo le banchine, attraverso il pavimento di cemento bagnato della casa di pesce, e scompaiono nel buio passato uomini che indossano alti stivali di gomma.
Questo è un dock di lavoro, non uno scenico. Ma per Jodi Tyne, è un paradiso, uno dei pochi posti in cui tutta la sua fragilità fumante e la rabbia si allontanano.
Un pescatore che conosceva Billy Tyne si avvicina e le dà un rapido abbraccio protettivo. Si muove oltre di lui verso il bordo del molo. “Sono sempre più tranquillo quando vengo qui”, dice. “È dove sono vicino a lui., So che e ‘ la ‘ fuori, da qualche parte.”
Lei non è proprio quello che i conservazionisti hanno in mente quando parlano del patrimonio marittimo di questo luogo: una donna, guardando l’acqua nel sole del tardo pomeriggio, in lutto per un uomo perso in mare.
Ma con Jodi Tyne c’è un tocco moderno. Sente di averlo perso due volte: una volta per la tempesta che chiamavano perfetta, e di nuovo per la tempesta che è venuta dopo.
JUST — MORE TRIP
Venticinque anni fa, all’età di 21 anni, ha sposato il proprietario di un piccolo negozio di importazione nella sua città natale di Gloucester, Mass. Si chiamava Billy Tyne., Ben presto abbandonò il negozio per una professione più redditizia che era un’attrazione naturale per molti giovani in quel piccolo porto dei colletti blu: la pesca con la spada.
Tyne è diventato molto bravo a farlo. Alla fine del 1980, era diventato uno dei capitani di maggior successo nella flotta di pesca con la spada commerciale di piccole imbarcazioni che stabilivano lunghe file di ami, in sentieri collegati che si estendevano per 20 miglia o più attraverso il mare. Seguì la migrazione delle sue prede, pescando da Cortez in inverno e da Gloucester in estate e in autunno.
Lui e Jodi hanno avuto una relazione tempestosa, punteggiata dal divorzio nel 1990., Presto si riconciliarono, dice Jodi, e pianificarono di trasferirsi alle Hawaii, dove le battute di pesca che avevano messo a dura prova il loro matrimonio non erano così lunghe, né pericolose.
Ma prima, il capitano di 35 anni ha insistito per fare un altro viaggio. Era fuori da Gloucester, nell’ottobre 1991, a bordo di un longliner di 72 piedi chiamato Andrea Gail.
La sera prima di partire, lui e Jodi hanno avuto una conversazione telefonica di tre ore, parlando del futuro, delle Hawaii, di portare le loro due giovani figlie, Billie Jo ed Erica, a Disney World quando è tornato.,
Ma come Tyne e il suo equipaggio di cinque stavano tornando in porto, sono stati catturati nel bel mezzo di una tempesta in rapido sviluppo causato dalla collisione di tre sistemi meteorologici, tra cui un uragano. Era una convergenza così intensa che i meteorologi l’hanno definita “perfetta”, il che significa che non avrebbe potuto essere più potente.
Billy Tyne era fuori Nova Scotia, cercando di tornare a casa, quando ha via radio un avvertimento ad altre barche nella zona circa la tempesta: “Lei è comin? avanti, ragazzi, e lei sta arrivando? forte.”
Poi lui, il suo equipaggio e l’Andrea Gail scomparvero.,
Nel 1997, l’esaustivo resoconto fattuale della tempesta dell’autore Sebastian Junger fu pubblicato, dettagliando ciò che accadde a diverse navi che quasi affondarono nella tempesta e speculando su ciò che accadde a bordo dell’Andrea Gail. Il libro si chiamava ” La tempesta perfetta. Tre anni dopo, la Warner Bros., che aveva acquistato i diritti cinematografici, pubblicò un film con lo stesso nome.
Che, dice Jodi Tyne, è stato quando ha perso Billy per la seconda volta.
?UN MUCCHIO DI BUGIE?,
Anche se il film, che ha incassato più di $300 milioni in tutto il mondo, è stato ampiamente pubblicizzato come “basato su una storia vera”, ci sono voluti libertà con personalità ed eventi, come fanno questi film.
Per aumentare il dramma, ha presentato Billy Tyne come un down-on-his-fortuna pescatore, alla disperata ricerca di una grande cattura, umiliato perché la sua uscita precedente era stato così irrisorio. La realtà era che Billy e il suo equipaggio erano tornati da quel viaggio con una cattura abbondante.,
Ha inventato un rapporto civettuola tra Tyne, interpretato da George Clooney, e collega Gloucester swordfish capitano Linda Greenlaw, che conosceva a malapena nella vita reale.
Lo ritraeva come chiedere consiglio all’equipaggio, e un voto di fiducia, in un momento cruciale. Come ogni marinaio hardbitten sa, un buon capitano mantiene una distanza tra se stesso e il suo equipaggio, e non rinuncia mai la sua autorità.
“Era un mucchio di bugie”, dice Jodi Tyne. “Era tutta una questione di soldi. Non gli importava della verità. Era un bravo pescatore. Era al culmine della sua vita. Fanno sembrare che fosse avido., Non lo era, ti toglieva la maglietta dalla schiena.”
Così ha deciso di citare in giudizio lo studio cinematografico. Un pilastro di lunga data di contenzioso diffamazione si trovava sulla sua strada: Per quanto riguarda la legge, è quasi impossibile parlare male dei morti.
Leggi diffamazione non sono stati progettati per proteggere i sentimenti feriti. Avevano lo scopo di proteggere una vittima il cui potere di guadagno è diminuito a causa di una reputazione ingiustamente infangata. Tyne aveva ragione: È davvero tutta una questione di soldi. I morti, quindi la logica legale va, non hanno potere di guadagno. Perciò non possono essere diffamati., Pertanto i viventi non possono citare in giudizio per diffamazione a loro nome.
Questa è una prospettiva irrimediabilmente obsoleta, dice John Aquino, un avvocato di diritto dei media a Washington e risale a un periodo in cui i libri sono andati rapidamente fuori stampa e i film sono stati mostrati solo nei teatri e in televisione a tarda notte.
Ora, dice, con DVD, CD-ROM, video e Internet, una falsa rappresentazione della relazione di qualcuno ha una lunga durata. “Può vivere come la versione della storia della prossima generazione”, dice.,
Inoltre, egli sostiene, nel mondo di oggi, i morti, in particolare i morti famosi, sono meglio salariati di molti di noi che hanno ancora sveglie e impulsi. Continuano a guadagnare soldi per i loro eredi. Fred Astaire balla con un aspirapolvere. Steve McQueen zip in giro in auto sportive.
Anche così, dicono i sostenitori del Primo Emendamento come Ronald Collins, uno studioso con Freedom Forum, un think tank di libertà di parola, per consentire alle relazioni viventi di presentare cause di diffamazione per conto dei cari defunti creerebbe il caos nelle case editrici e negli studi cinematografici.
” Dove si disegna la linea?, Se ogni volta che qualcuno vuole scrivere o ritrarre una persona morta, e c’è una possibilità che un cugino sta per pop – up e citare in giudizio-che pendenza sarebbe così scivoloso, si?devo togliere gli sci.”
UNA VEDOVA IMPERTERRITA
Tyne, imperterrita dagli avvocati che le hanno detto tanto, alla fine ha trovato la sua strada a Winter Park, in Florida., avvocato intrattenimento Ned McLeod (nessuna relazione con questo giornalista), che ha preso sul caso, iscrivendo Orlando trial avvocato Stephen Calvacca come suo partner.,
Gli avvocati hanno deciso un nuovo approccio: piuttosto che citare in giudizio per diffamazione, hanno citato in giudizio utilizzando uno statuto della Florida che vieta l’uso non autorizzato del nome o della somiglianza di una persona, viva o morta, per uno scopo commerciale. Altri due strettamente collegati alla Andrea Gail e la sua troupe hanno aggiunto i loro nomi alla causa, che ha chiesto danni e un arresto per l’ulteriore distribuzione del film.
Ma la strategia di fine corsa non ha funzionato., Il caso è rimbalzato da un tribunale all ” altro per quattro anni fino al mese scorso, quando la Corte Suprema della Florida ha emesso un parere che effettivamente abbattuto: Lo statuto in questione, hanno detto i giudici, non era semplicemente destinato ad applicare ai film.
“Per i morti, la porta è chiusa”, dice Aquino.
McLeod pensa che l’esito del caso è ancora più grave di quello.
“Penso che significhi che in Florida, almeno, gli studios sarebbero liberi di fare film TV su una famiglia che, ad esempio, sopravvive a un tipo di evento 9-11. Senza contattarli per nulla., Possono solo affermare che la storia è un dramma storico, come un documentarista potrebbe fare. E poi possono romanzare i principali elementi della storia, pur ritraendo persone reali e commercializzando il film come ?vero.”?
Nota che quando la Warner Bros. ha realizzato “The Perfect Storm”, lo studio è stato attento a ottenere il permesso da 255 proprietari di riviste, mappe, cartelli stradali, etichette di succhi di frutta, poster NBA, clip di film, spine di libri, CD e caramelle che apparivano nel film. Eppure la compagnia cinematografica non ha dovuto ottenere il permesso dalla famiglia del capitano che era al centro della tempesta., Birilli avevano più peso di Billy Tyne.
Quando si tratta di fare film, i marchi hanno più valore della reputazione.
SCUSE NEGATE
Nel 1997, i discendenti dell’ex procuratore di New York Thomas Dewey hanno cercato di convincere la MGM/United Artists a scusarsi per averlo interpretato nel film “Hoodlum” come un uomo disonesto che ha preso tangenti dai mafiosi – anche se, secondo i resoconti storici, era un uomo onorevole che non ha fatto nulla del genere. La compagnia cinematografica ha rifiutato, dicendo che non aveva infranto alcuna legge. Freddo. Ma corretto.,
“Non vuoi mettere le persone creative in una situazione in cui sono ostaggi del modo in cui qualcuno vuole che raccontino la storia di una persona cara”, dice l’avvocato di Tampa Gregg Thomas, che ha rappresentato la Warner Bros. in” The Perfect Storm ” suit.
I film sono diversi dai libri di storia. Ma gli spettatori tendono a dimenticarlo. Gary Hoppenstand, professore di studi americani alla Michigan State University e redattore del Journal of Popular Culture, dice che il pubblico americano crede a ciò che vede.,
“Quando Hollywood descrive un evento storico, i registi spesso prendono grandi libertà con la verità, e la maggior parte delle persone che vedono il film non sono consapevoli del modo in cui i fatti vanno nel dimenticatoio.”
Dice che i suoi studenti sono stupiti quando dice loro che la sparatoria all’OK Corral non si è verificata in nessuno dei numerosi modi in cui è stata ritratta su pellicola, e che Billy the Kid non era necessariamente un eroico difensore degli oppressi.
AMICO PARLA
A volte la verità non è solo più strano di finzione, ma molto più convincente.,
Sia il libro che la versione cinematografica di “The Perfect Storm” hanno in gran parte trascurato una delle figure più interessanti della saga. Si chiama Doug Kosko.
Kosko, 51 anni, un amico di Billy Tyne che occasionalmente usciva con lui in viaggi di pesca con la spada come membro dell’equipaggio, è menzionato, brevemente, nel libro di Junger. Egli è anche ritratto in due scene veloci nel film. Nel più significativo, Billy Tyne lo affronta dopo il loro ritorno a Gloucester con un magro pescato, rimproverando Kosko per essersi rifiutato di tornare con lui nel prossimo viaggio.,
Kosko dice che c’è molto di più nella storia, anche se non l’ha mai condivisa pubblicamente prima.
Nell’autunno del 1991, Kosko firmò con Tyne come cuoco per tre battute di pesca, una dopo l’altra, a bordo della Andrea Gail.
I primi due viaggi sono andati bene, o così come i viaggi possono andare a bordo di un peschereccio, dove non c’è fuga le lunghe ore di lavoro, il sollevamento delle onde, il drone del motore e del generatore, gli stati d’animo dei vostri compagni di nave.
Verso la fine del secondo viaggio, si sono imbattuti in qualche buona fortuna con il tempo e la pesca., Un giorno, il pescato era così grande che Tyne chiamò giù dalla timoneria, ordinando a Kosko di salire sul ponte per aiutare a macellare il pesce spada e congelarlo.
Kosko aveva ucciso centinaia di pesci spada senza nemmeno pensarci. Ma per ragioni che non è mai stato in grado di capire, il corso della sua vita è stato cambiato per sempre da un pesce spada che ha visto quel giorno sul ponte della Andrea Gail.
“Ho guardato il pesce, e mi sta fissando. E ‘ grande. E ‘ bellissimo. Quando li togli dall’acqua, e sono ancora vivi, hanno tutti questi colori. Più colori dell’arcobaleno., E mentre iniziano a morire, i colori svaniscono, uno per uno. E mi sta guardando, so che mi vede. E ‘ vecchio, non lo so, 10, 20 anni. L’ho tolto dal suo ambiente. Ed e ‘ come se mi dicesse:?Ti prego, non uccidermi. Ho una famiglia.? E non capisco perche’, ma ho appena detto:?Se mi lasci vivere, non ucciderò mai un altro pesce spada.”?
Ha massacrato il pesce. “Ho dovuto. Era un pesce grosso. Mi avrebbero ucciso se avessi provato a buttarlo in mare.”
Ma non riusciva a scuotere la sensazione che fosse passata una profonda comunicazione spirituale tra lui e il pesce., Sulla via del ritorno a Gloucester, tutto quello di cui parlava era che non avrebbe mai più pescato con la spada.
“Pensavano che fossi pazzo”, dice. “Stavano dicendo,?Dougie e ‘ caduto dalla barca? – era un modo per dire che l’hai perso.”
Tutti gli uomini che ridevano di lui sarebbero tornati in mare, in pochi giorni, in quello che sarebbe stato l’ultimo viaggio dell’Andrea Gail.
Quando entrarono in porto, Kosko raccolse la sua paga, poi scomparve, evitando Billy, rinunciando alla solita festa post-viaggio al Crow’s Nest, il bar dove gli equipaggi si riunivano tra un viaggio e l’altro., Non poteva affrontare Billy, che si era confidato con lui quando il suo matrimonio stava rompendo, che lo aveva portato al cimitero di Gloucester dove il fratello di Tyne, ucciso in azione in Vietnam, è stato sepolto. Kosko non ha avuto il coraggio di parlargli del pesce, per non parlare del fatto che non sarebbe uscito per il terzo e ultimo viaggio della stagione. E ‘ scappato da Gloucester e ha preso un treno per tornare in Florida.
Ha appreso che l’Andrea Gail era scomparso quando la Guardia Costiera lo ha chiamato, chiedendogli di verificare chi era a bordo della barca.,
Per l’anno successivo, ha fatto un sogno ricorrente: è stato intrappolato all’interno della barca, il suo volto premuto contro un oblò, mentre affondava sempre più in profondità nel mare.
NON POSSONO DIMENTICARE
Jodi Tyne ha 46 anni, vive a Bradenton, vicino alle banchine di Cortez. Ha lavorato come cameriera per anni, poi come agente assicurativo. Non ha mai ricevuto soldi dal libro o dal film.
La sua vita è stata rocciosa – c’era una relazione abusiva dopo la morte di Billy – ma lei ha protetto i suoi figli, li ha mandati entrambi attraverso il college.,
“Lei fa tutto per tutti gli altri,” dice la sua migliore amica, Charlotte Gipp.
Jodi aveva il nome di Billy scolpito sui suoi genitori? lapide a Gloucester, per mancanza di una tomba propria.
“Non mi interessa quanti film e libri fanno”, dice. “Nessuno saprà mai cosa è successo là fuori.”
Ned McLeod, l’avvocato, dice che è diventato troppo vicino alla questione. Il caso si è trasformato in una causa per lui, anche se non ha deciso come lo perseguirà.
“Non puoi semplicemente lavorare per così tanto tempo su qualcosa a cui tieni, e poi dimenticartene”, dice.,
Doug Kosko vive con quattro gatti e una collezione di fumetti vintage Old West in un piccolo appartamento a Fort Lauderdale. Fa lavoretti e vende oggetti d’antiquariato e castoff in un mercato delle pulci vicino a casa sua. Ha ancora una macchia biancastra di una cicatrice nel palmo della mano, da un tempo in cui un gancio affilato come rasoio scavato in esso mentre stava alimentando un palangaro swordfishing in mare.
A volte, in questi giorni, lavora come primo ufficiale per suo fratello, Jeff, il capitano di un privato, Bert 1.6 milioni, 51 piedi Bertram.
Doug è un ottimo lavoratore, suo fratello dice.
” Ma quando andiamo a pescare con la spada, non ci aiuterà., Non li porterà via dalla barca. Non vuole sventrare il pesce. Non le mangerà. Dice solo:?Ho fatto una promessa. E mi attengo ad esso.”?