«toda nuestra sociedad está diseñada para que tengas dinero», dice Daniel Suelo. «Tienes que ser parte del sistema capitalista. Es ilegal vivir fuera de ella.»
Suelo ha desafiado estas leyes. Su residencia principal son los cañones cerca del Parque Nacional Arches, donde ha vivido en una docena de cuevas escondidas en rincones de arenisca. En el otoño de 2002, dos años después de dejar el dinero, estableció una majestuosa alcoba en lo alto de un acantilado, de doscientos pies de ancho y cincuenta pies de alto., Sentarse dentro y mirar en el desfiladero de abajo se sentía como anunciarse al mundo desde el interior de la campana de una trompeta.
La Gruta de Suelo estaba a dos horas a pie del pavimento, y se instaló para el largo recorrido. Cortó el suelo rocoso para crear una cama ancha y plana, y la Forró con lonas y almohadillas y sacos de dormir que habían quedado fuera con la basura de otra persona. Construyó estufas de leña con latas viejas. Aprendió a buscar vainas de cactus, semillas de yuca, flores silvestres y berros que crecían en el arroyo., Bebía de manantiales, se bañaba en el arroyo. De un trozo de tálamo talló una estatua, una cabeza pesada como un monolito de la isla de Pascua.
en los meses cálidos la cueva atraía excursionistas ocasionales, y cuando Suelo estaba fuera, dejó una nota. Siéntase libre de acampar aquí. Lo que es mío es tuyo. Come mi comida. Lee mis libros. Llévatelos si quieres. Los visitantes dejaron notas a cambio, diciendo que estaban satisfechos con su cuidado.
Entonces, un día, después de varios años de paz, un ranger de la Oficina de Administración de Tierras llegaron a desalojar a él., Suelo ya había violado el límite de catorce días.
«Si estuviera caminando por aquí y viera este campamento», dijo el guardabosques, » me sentiría como si no estuviera permitido aquí, que era el espacio de otra persona. Pero esto es terreno público.»El ranger escribió un boleto por 1 120.
más historias
El ranger se sintió en conflicto. Había pasado años persiguiendo vándalos y ladrones de tumbas a través de estos cañones; sabía que Suelo no estaba dañando la tierra. En cierto modo, Suelo era un mayordomo modelo. El ranger se ofreció a llevarlo al siguiente condado para ver a un juez y resolver la citación.,
al día siguiente, estos extraños compañeros de cama, un vagabundo sin un centavo y un agente de la Ley federal, se subieron a un brillante camión gubernamental y corrieron a través del desierto. Mientras conducían, Suelo describió su filosofía de vivir sin dinero, mientras que el ranger explicó por qué se había convertido en Administrador de tierras, para evitar que la gente destruyera la naturaleza. «Y entonces alguien como tú aparece», dijo, » y lucho con mi conciencia.»
llegaron a la corte. El juez era un amable hombre de pelo blanco. «Así que vives sin dinero», dijo. «Esto es algo honorable., Pero vivimos en el mundo moderno. Tenemos todas estas leyes por una razón.»
Suelo escucha esto todo el tiempo: que estamos viviendo en tiempos diferentes ahora, que por nobles que sean sus valores, su práctica es obsoleta. Incluso lo escuchó una vez cuando llamó a la puerta de un monasterio budista y pidió pasar la noche, y un monje le informó que las tarifas comenzaban en cincuenta dólares. El propio Buda habría sido rechazado, observó Suelo.
«estamos viviendo en una época diferente a la de Buda», le dijeron. Pero Suelo simplemente no acepta esta distinción.,
al juez de Utah buscando una sentencia apropiada, Suelo sugirió servicio en un refugio para mujeres y niños abusados. Se pusieron de acuerdo en veinte horas. Suelo se ofreció regularmente en el refugio de todos modos, por lo que el castigo fue un poco como enviar a Brer Rabbit de vuelta al brear patch. Y a las pocas semanas de ser desalojado de su gran mansión, encontró una nueva cueva, esta vez una pequeña grieta donde no sería descubierto.
Es tentador concluir que el Suelo de años en el desierto, lo han transformado en una cruzada por la tierra., Y claramente su estilo de vida tiene un impacto menor que prácticamente el de cualquier otra persona en Estados Unidos. Sin un coche o una casa para calentar y enfriar, apenas produce dióxido de carbono. Forrajear frambuesas silvestres y pescar salmón tiene un costo ambiental cercano a cero: sin producción, sin transporte. Y aunque los alimentos recolectados de un contenedor de basura deben cultivarse, procesarse y enviarse, rescatarlos de la basura en realidad evita el gasto adicional de energía para transportar y enterrar ese exceso en un vertedero.,
Suelo no trae a la existencia botellas, latas, envoltorios, bolsas, empaques, ni esos anillos de plástico de seis paquetes que se supone que debes cortar con tijeras para salvar a las aves marinas. En cuanto a los beneficios de lanzar botellas de Coca-Cola en el contenedor de reciclaje su Suelo es el tipo que saca esas botellas del contenedor, las usa hasta que se rompen, y luego las devuelve. La huella de carbono del estadounidense promedio es de aproximadamente veinte toneladas por año. La producción de Suelo es probablemente más cercana a la de un Etíope about unas doscientas libras, o aproximadamente la mitad del 1 por ciento de la de un Estadounidense.,
«Él quiere tener la menor huella ecológica y el mayor impacto posible en la mejora del mundo», dice su mejor amigo, Damian Nash. «Su objetivo de vida desde que lo conocí es tomar lo menos y dar lo más posible.»
dicho esto, Suelo constantemente repiensa e interpreta las reglas de vivir sin dinero. En la primavera de 2001, Suelo tuvo su único gran error., Mientras se alojaba en una comuna en Georgia, preguntándose cómo iba a volver a Utah para la boda de un amigo, llegó un correo muy tentador y confuso: una declaración de impuestos por la cantidad de quinientos dólares. «Este experimento de no tener dinero está en espera ahora», escribió Suelo en un correo electrónico masivo a amigos y familiares. Cobró el cheque, pagó el depósito de un auto y voló por todo Estados Unidos al volante de un nuevo Mercedes – Benz 600 sports Coupé convertible de color azul medianoche.
» ¡Qué patada es pasar de autoestopista sin un centavo a conducir un Mercedes!»él escribió., «Tuve una respiración profunda del Sur de los Estados Unidos hasta Nuevo México, recorriendo la mayor parte del camino con la capota bajada. Además de eso, me da mucho placer ver la mirada en las caras de los excursionistas cuando un Mercedes se detiene para ellos. Más tarde ese verano se deshizo del resto del dinero porque se sentía como una bola y una cadena, y no ha vuelto a él desde entonces.
la búsqueda de Estacionamiento gratuito de Suelo podría ser fácil si se valiera de programas gubernamentales o refugios privados para personas sin hogar. Pero Suelo rechaza estas organizaciones benéficas como subproductos del sistema monetario que rechaza., Él, sin embargo, acepta la hospitalidad que se da libremente. Ha llamado a la puerta de una casa de trabajadores Católicos, una Iglesia Unitaria y un Centro Zen, y se le ha ofrecido un lugar para dormir. Ha pasado tiempo en varias comunas, incluyendo una en Georgia, donde los miembros tejen hamacas para proporcionar ingresos, y otra en Oregon, donde los residentes cultivan sus propios vegetales. En Portland, Oregon, se queda en asentamientos urbanos poblados por anarquistas, o en casas comunales que dan la bienvenida a los transeúntes.
Suelo también es bienvenido por familiares, amigos y completos extraños., Ha perdido la cuenta de las veces que alguien lo recogió haciendo autostop, luego lo trajo a casa y le sirvió una comida. Un hombre Navajo le dio su propia cama a Suelo y durmió en el sofá, luego por la mañana lo invitó a desayunar. A través de dos décadas en Moab, Suelo ha desarrollado una reputación como un cuidador de casas confiable. En una ciudad de trabajadores temporeros que a menudo salen de casa durante meses, sus servicios tienen una gran demanda.
Incluso con todos los tejados ofrecidos, Suelo pasa a la mayoría de sus noches al aire libre., Acampó en wilderness, el país de red rock alrededor de Sedona, Arizona, o el Gila de Nuevo México, donde pasó unas semanas aprendiendo habilidades de supervivencia de un ermitaño. Un verano, Suelo requisó un pedazo de muelle de plástico que había flotado por el río Willamette, en el corazón de Portland, y remó hasta las zarzas de la isla subdesarrollada. «Tuve visiones de construir una casa de mazorcas», dice, pero eso no funcionó.
pasó otro verano en el bosque del Monte Tamalpais, justo al norte de San Francisco., Dejó caer su mochila a solo treinta pies de un sendero y vivió sin ser detectado en el corazón de uno de los códigos postales más ricos de Estados Unidos. Pasó un mes acampando en un refugio de aves en el campus de la Universidad de Florida en Gainesville. Resulta que hay muchos lugares para dormir gratis en Estados Unidos: solo tienes que saber dónde buscar.
adaptado de The Man Who Quit Money de Mark Sundeen (Riverhead Trade, 2012).